娃子

　　■ 口述：山東省即墨市店集鎮南八村 村民趙先吉  69歲
　　■ 整理：本報記者 姚建
　　剛剛過去的這一年，對俺來說是最幸福的一年：俺那一躺就是18年的植物人老伴，第一次能睜開眼睛，還對俺露出微笑！那一刻，俺真的是幸福死了。18年了，不管俺家的生活多麼清貧、家務負擔多麼沉重，俺都沒有流過一滴眼淚，但老伴對俺微笑的那一剎那，俺的眼淚止不住地往下淌。從老伴因腦血栓昏迷倒下、成為全無知覺的植物人的那一刻起，俺始終堅信，她終有一天會醒來，現在，這一天終於到來了。
　　那還是1968年的5月，20歲的王淑秀進了俺家的門，成了俺家的媳婦。雖然俺們家條件一般，但婚後夫妻恩愛和睦，先後有了一雙兒女。兒女雙全，哪能有什麼不知足的呢？誰曾想，不幸的事情接二連三發生在俺家。1995年4月，老伴突患腦血栓被送進醫院，從此成了口不能言、腿不能動的重病號，不久就癱瘓在床，生活不能自理，最後成了植物人。俺想不通，以前老伴身體可好了，怎麼會突然得了這麼大的病。讓俺更想不通的是，兒子又得了股骨頭壞死這種重病，失去了勞動能力，俺覺得這個家要塌了，這麼重的擔子一下子壓在俺一個人身上，壓得俺快喘不過氣來……
　　開始那幾年，俺帶著老伴跑了許多大醫院，都沒有治療效果。當時醫生就告訴俺，俺老伴這種病沒有好的治療辦法，如果照顧不好，很快就會不久於人世。俺身邊的許多親戚朋友也都勸俺放棄，可是俺想：“她是俺娶回家的媳婦，醫學治不了可以放棄，可是俺不能放棄她，不管怎麼樣，俺都要一輩子守候在她身邊，照顧她一輩子，直到最後一分鐘。”
　　你問俺這18年咋過來的？俺告訴你，俺這18年來每天的生活基本上都是圍著老伴轉——每天早上起床後，先伺候老伴上廁所，用濕毛巾給她擦臉和手，然後開始喂飯，每天晚上給老伴擦澡，陪她解悶。為了保證營養跟得上，俺每天都把肉、菜、水果等粉碎了喂給她吃。
　　你知道，長期卧床的病人最怕長褥瘡。平時，俺都是讓她平躺一會兒，再側著躺，定時幫她翻一下身，哪麵皮膚發紅，就讓她少躺一會兒。平均兩小時得給她翻一次身，三個小時得給她拍打一次全身幫助血液循環。哪怕是晚上睡覺，俺也是兩三個小時一起床，給老伴翻身、喂水。俺還學會了穴位按摩，每天給老伴全身按摩一個多小時，為她推拿背部和腹部。為了讓老伴睡得舒服一些，俺冬天縫製海綿墊給她放在胳膊、腿下麵，夏天用蕎麥皮枕頭替換。這些年，俺已經養成了和衣睡覺的習慣，18年來沒睡過一個安穩覺。
　　每次給老伴按摩時，俺都會哼著當地的柳腔戲，因為俺知道，老伴年輕時最喜歡聽戲了。雖然俺不會唱，哼出來的曲子也五音不全，但俺還是堅持這樣做。後來，俺那個有殘疾的兒子也會經常給他媽媽唱一些老歌曲，俺和兒子都希望通過這種方式，讓老伴知道，俺這一家人不會放棄她。不怕你笑話，每次給老伴喂完水，給她擦乾凈嘴，俺都會在她臉上吻一下，讓她感受到俺對她的感情……
　　每天看著沉睡的老伴，俺心裡總會祈求老天能讓她睜開眼，哪怕不說話，給俺一個眼神和微笑也行啊。一年前，俺在為老伴按摩時，突然看到，她的手動了一下，接著嘴角也抖動了幾下，當時俺就高興地大叫了起來，俺大聲喊著“淑秀，淑秀……”想讓她醒來看俺一眼，可是她面無表情地又沉睡過去。就是這一次的小小驚喜，讓俺覺得有了很大希望，俺更加細心地照顧她。直到去年年底的一天，睡了整整18年的老伴突然發出了哼哼的聲音。沒過幾天，老伴又奇跡般地睜開了眼睛，慢慢地，她臉上竟然出現了笑容，雖然她還不會說話，雖然她臉上的笑容也沒那麼燦爛，但對俺來說，已經足夠了，俺18年的守候沒有白費啊……
　　後來，俺將老伴送到醫院，醫生診斷後告訴俺，俺老伴的意識已經恢復了不少，因為腦血栓形成植物人的時間太長了，將來的結果還很難說，但醫生說，目前的情況已經算是一個很大的醫學奇跡了。
　　俺女兒早就出嫁遠方，而兒子又是殘疾人，家裡只有3畝地，好在這幾年，俺每月還有政府給的百餘元養老費，勉強夠三口之家的生活。過年過節，女兒也會貼補一些家用過來。政府也一直想著俺，鎮上說很快就要給俺協調辦理低保。雖然日子過得清貧，但俺覺得，只要老伴在俺身邊，俺這個家雖然簡陋，但沒有殘缺，俺們依然是幸福的一個家……
（編輯：SN089）